<=""></>
爱。
这个字从林城步嘴里说出来的瞬间，元午就愣在了原地。
林城步也没再说话，从兜里摸出一根烟，叼上之后发现他们就站在禁止吸烟的标志跟前儿，于是又把烟放回了兜里。
过了两秒钟又摸了出来，又放回去。
重复了四遍之后，他有些烦乱地小声骂了一句，拽着元午胳膊从消防通道下到一楼，出了商场侧门，然后点着了烟。
“要吗？”他问元午。
元午没说话，只是伸了手，林城步把烟盒放到了他手上，元午拿出一根点上了，坐到了旁边花坛的栏杆上，视线越过林城步，看着他身后的街道。
爱。
这是一个非常陌生的字。
元午不知道有多久没有写过看过这个字了，也许看见了，也不会在眼睛里停留，更不会在它和别的字一块儿出现时单独对它有任何印象。
除去这是一个陌生的字，它也是更陌生的一种情感。
从小到大，元午对它的定义都是迷茫的。
我爱爸爸，我爱妈妈，我爱爷爷奶奶，我爱兄弟姐妹……这些跟着书本和老师机械地重复着的内容，对于元午来说，就像我爱□□一样虚无飘渺。
现在林城步突然说，我要你爱我。
这句话并没有像林城步以为的那么重，因为元午几乎没有办法把握住这是一种什么样的感受。
喜欢林城步。
这点他可以确定，不讨厌他，不烦他，很多时候他会觉得林城步挺有意思，长得帅，身材好，做饭好吃。
能注意到一个人的这么多优点，就是喜欢。
不喜欢的人，他连续见上七八次也记不住长相，更别提其他的了。
可是，林城步说的是爱。
这让他猛地有些混乱。
他对各种正面情感的认知远远不如负面情感，愤怒，烦躁，厌恶，害怕，恐惧，失望，绝望……每一种他都体会过，直至麻木。
但林城步说的是爱。
他看着林城步的脸。
背着光，因为情绪低落而显得有些憔悴。
或者不仅仅是因为现在情绪低落，从那天在春稚吃完饭到现在，一共间隔了不到三天时间，林城步却憔悴得厉害。
甚至比起以前在船上见到他时都要憔悴，那时劳心劳力还各种担心受怕的林城步，都没有像现在这样，短短两天时间，就满脸疲惫。
这个人对他的感情，当然不仅仅是喜欢他这么浅的程度。
光是这些年如影随行地付出，就早已经超出了喜欢能做到的范围。
这就是爱——
元午摇了摇头，把撑着脖子叫的羊驼从脑海里甩出去。
“元午，”林城步叫了他一声，“我有补充说明，你要听吗？”
“啊，说吧，”元午抬起头，突然觉得逆光站在他面前的林城步非常高大，身体一圈都泛着金光，他不得不拉了拉林城步的衣角，“能低点儿么，看上去太伟大了。”
林城步在他面前蹲下了，叼着烟：“这样行么？”
“嗯。”元午点头。
“我为你做过的所有事，都是因为我喜欢你，我……那什么，你，”林城步说得有点儿尴尬，但是没有太结巴，“我愿意为你做这些是因为我对你的感情在这儿，但是我说我要的是你……爱我，这个有点儿肉麻……我刚怎么说出来的……”
元午看着他没有说话。
“该怎么说呢，我想想，”林城步狠狠抽了口烟，皱着眉想了一会儿，看着他，“我为你做的那些事，是因为我爱你，但是我要你爱我，并不是因为我做了那些所以你应该爱我，我说这话，只是因为，爱都是希望得到回应的，我说的……仅仅是我希望得到的。”
元午还是看着他。
“是不是没听懂，我自己好像也没听懂，”林城步掐掉了烟，“就这么说吧，我为你做那些，是因为我爱你，我希望你爱我，也只是因为我爱你，跟做了什么无关。”
“我知道。”元午说。
林城步舒出一口气：“我这辈子都没一气儿说过这么多爱你爱我的。”
“我也没听过这么多。”元午说。
林城步的话有些混乱，但他还是能听得明白，他对情感有些陌生，但逻辑并不缺失。
林城步的这种状态，他似乎也能隐约理解一部分。
关于希望得到爱的那一部分。
他曾经体会过。
大概是的，时间太久远，这些记忆早就已经在他身体最深处一点点地消失掉了。
他希望像元申一样得到关心和关注，得到疼爱，得到哪怕一丁点儿的别人都有的来自亲人的关爱。
差不多吧，那种感觉。
但他最后也没有得到。
从什么时候开始的？慢慢习惯了，慢慢就不再期待了？
经历了多久的等待和失望？
最后就不再揣着这份希望了？
记不清了。
元午看着林城步。
亲情和爱情不一样。
但希望和等待是一样的。
林城步已经等了这么久，还能等多久？
自己这种手足无措的状态，林城步要的爱情，他怎么给？
他连亲情都没有概念，拿什么来谈爱情？
每一个人的爱情都是不一样的，林城步的爱情是这样的，江承宇的爱情是那样的，大齐前阵儿交了个女朋友，小姑娘的爱情是每天亲手给他贴一张面膜……
每一个人的爱情都不一样，没有可以参照的样本，没有可以模仿的例子，不同的人，对待爱情有不同的反应。
那属于自己的呢？
到底是什么样的？
这种烦乱而又似乎永远理不出头绪的思考，每次都会让元午陷入恐慌，恐慌他异于别人并且无从弥补的缺陷。
结局往往就是烦躁不堪。
就像现在。
“还有多久。”元午问。
“什么？”林城步一直蹲在他面前发呆。
“电影，还有多久开场。”元午说。
林城步看了看表：“还有一个多小时。”
“哦。”元午扔掉手里早已经灭掉的烟头，又点了根烟。
“去打电动吗？”林城步说，“你冷不冷啊在这儿。”
“不冷，”元午抽了口烟，“你冷的话就先进去，我抽完就进。”
“我不冷，”林城步起身坐到他旁边的栏杆上，偏过头看着他，“其实吧，你要不想看电影，咱们就不看。”
“我没有……不想看。”元午叼着烟看了看他。
“嗯，那就看，”林城步笑了笑，“你以前不爱看电影，我以为你还是不愿意看呢。”
元午没出声。
突然觉得有点儿对不住林城步。
他应该想到的，林城步能记得关于他的所有事情，吃饭的口味能记住，不喜欢看电影肯定也能记得住。
他不知道为什么要拉林城步来看这个鬼电影。
也许是看到了林城步眼里的失落，他害怕林城步会失望，他不想让林城步失望，就像当初他不断地失望一样。
但做得有点儿糟糕，林城步也许更失望了。
他俩在北风里坐了两根烟的时间，然后到二层的电玩城里耗到了差不多电影开场。
林城步买的票是带套餐的，送了一桶爆米花和两瓶饮料。
他俩捧着这些东西跟着人流慢慢往影厅走过去，身边都是捧着爆米花的小情侣。
就是这样吧，谈恋爱，看电影，一起在黑暗里吃着爆米花，小声地说着话，然后电影散场之后一块儿去吃饭，再回家滚床单。
元午皱了皱眉。
形式上没有任何问题，但内里却有着巨大的差异。
这也许就是林城步失望的原因。
“我们看的不是恐怖片儿么，”元午看着身边的小情侣，“不是爱情片儿吧？”
“恐怖的，”林城步捏了一颗爆米花，“不过恐怖片就是拿来谈恋爱的，尤其恋爱初期和暧昧期。”
“……哦。”元午说。
“你一会儿要是害怕，”林城步张开胳膊，“可以过来这儿趴会儿。”
元午扫了他一眼：“你可以坐我腿上。”
林城步笑了好一会儿。
不过挑这个恐怖片来谈恋爱有点儿失策。
一个国产不能成精不能有真鬼的恐怖片，要想把自己吓到扑进身边人的怀里，估计首先得让对方觉得自己智商有问题。
林城步和元午全程就是吃喝，中途跟着大伙几次笑场。
后面的小情侣也顾不上趁机谈恋爱了，一直小声吐槽到全片结束。
灯亮了之后，元午看了看四周：“瞧见没，多吓人，到没散吓得只剩一半人了。”
“元大胆儿。”林城步竖了竖拇指。
“林大胆儿。”元午也冲他竖了竖拇指。
散场时间是下午茶，要是以前，林城步肯定会想方设法拉着元午强行吃点儿东西，或者喝奶茶，拖到晚饭时间，就可以顺理成章地吃饭。
但今天他却突然没有了找借口的兴致。
以前还能假装用个暧昧期朦胧美来忽悠自己，现在连表面上的平衡都被打破了之后，无论做什么都会变得刻意和别扭。
“你想吃点儿什么喝点儿什么或者逛逛吗？”林城步问元午。
元午把口罩拉好，似乎是在思考，但过了一会儿他轻轻摇了摇头：“你想喝奶茶吗？叔请你。”
“不想，”林城步说，他并不是每时每刻都想喝奶茶，但以前只要元午问，他就一定会说想，这是他第一次在不想喝的时候说了实话，“刚爆米花吃多了，饮料我都喝完了呢，再泡涨了……”
“那回去吧。”元午看了他一眼。
车停在元午家楼下，这大概是林城步跟元午“约会”回来得最早的一次。
“我上去了。”元午在车上坐了一会儿，打开了车门。
“嗯，”林城步看着他，想想又拉住了他的胳膊，“元午。”
“怎么？”元午关上了车门。
“你有什么想法吗？”林城步问。
元午看着他，过了一会儿才轻声说：“现在还没有，乱得很。”
“好吧，”林城步笑了笑，“对了，我明天上班的，你晚上打车去18号吧。”
“嗯。”元午应了一声。
林城步在他伸手开车门的时候凑过去，扯开他的口罩，在他唇角亲了一下：“晚上别吃方便面啊。”
“……知道了。”元午拍了拍他的脸，下了车。
林城步没有在楼下多待，看着元午进了楼里之后他就把车开走了。
这会儿回家没什么事儿可干，他也不想一个人待着，车直接拐了个弯，往18号的方向开过去。
这会儿差不多是江承宇起床的时间了，他没有什么想跟江承宇聊的，但是他想待在一个有熟人又不会被人特别注意到的地方待着。
18号最合适了。
他把车挨着江承宇的车停好，下车的时候发现江承宇的宝贝车前挡玻璃有些触目惊心。
估计是被人砸了，密密麻麻大大小小的裂纹像四周延展，宛如一朵盛开的大喇叭花，林城步数了一下，一大三小，一共四朵。
本来他觉得江承宇跟常语应该是杠着杠着就杠一块儿去了的类型，但现在看这架式，他又觉得自己判断是不是失误了，这俩打得跟真·仇人似的。
这会儿酒吧还没有营业，林城步从后门进了走廊，直接到了江承宇办公室，打算跟他打个招呼就自己去吧台弄点儿喝的。
结果刚走到办公室门口，就听到里边儿哐啷一声，接着是各种唏里哗啦瓶子杯子落地的声音。
他想敲门的手停在了空中。
听这动静，不像是在打架，也不像是有什么争执……林城步轻手轻脚地顺着走廊往大厅去了。
这么狂野，估计都干到茶几上了。
大齐在吧台擦杯子，看到他过来，有些意外：“林哥怎么这个点儿来了？”
“没地儿去，”林城步坐到吧台前，“给调杯喝的吧。”
“好嘞，”大齐笑了笑，“不过我这水平你可别介意，你天天喝着他的特调呢。”
“不会，”林城步往吧台里面看了看，“有点心？”
“嗯，承宇哥叫饼屋送来的点心，”大齐说着突然就笑了，“不过这会儿也没法拿给他，就搁这儿了，你吃吗？”
“吃，咱俩一块儿吃，”林城步把点心盒子拿了出来，“是不是常语过来了？”
“是，”大齐放低声音，“拎着根棒球棍进来的。”
“我操，”林城步咬了一口饼，“他俩要真最后走一块儿去了估计得坐着轮椅谈恋爱。”
“我看也是，”大齐笑了半天，“还是你跟小午哥比较消停。”
是么。
比较消停。
林城步拿着酒杯坐到了角落的那张桌子后面。
比较消停。
他苦笑了一下，这么消停下去的结局是什么，他连想都不愿意去想。
大齐调的酒味道也还不错，林城步慢慢喝完了之后觉得心里一直堵着什么地方稍微舒坦了一些。
他拿出了手机，打开电话本，手指一下下划拉着往下翻，最后停在了一个名字上，犹豫了能有五分钟，屏幕亮了黑黑了亮无数次之后，他手指点了下去，有些紧张地听着拨号音。
那边接起电话之后，他差点儿又想挂掉。
“喂？哪位？喂？”那边问了好几声。
“您好，梁医生吗，”林城步吸了一口气，“我是林城步，您还记得我吧？嗯，是这样的，我想问问，我朋友……就是元午，他现在的情况怎么样？是不是基本已经没什么问题了？”
天儿越来越冷了，元午坐在出租车里，看着外面越穿越多的人，听着收音机里不断提醒大家注意保暖什么的。
去年冬天怎么过的？
元午有点儿想不起来了，这个夏天和秋天怎么过的倒是记得很清楚，满满的林城步。
不过，林城步最近有些稀疏，已经好几次不上班的时间也没有接送他了，比如今天。
元午盯着手机出神，说不上来什么感觉。
品味了半天，也不知道自己到底有没有什么感触。
有点儿烦躁。
18号到了冬天人稍微会少一些，他调酒结束之后不少人就会走了。
今天他没能马上走，两个小姑娘在走廊拦着他想要个合影，元午犹豫了一下同意了，只是没有答应把口罩摘下来。
拍完照他很快转身离开，今天一晚上也没见着江承宇，路过他办公室的时候，里面的灯也是黑的。
这人最近浪得厉害啊。
啧。
刚走出后门，元午的手机响了。
他拿出来看了一眼，是林城步，他一边接起电话一边下意识地往街边看了一眼，却没有看到林城步的车。
“完事儿了？”林城步的声音从听筒里传出来，背景音很安静，听着应该不是在街上。
“嗯，刚出来，”元午看了看两边，“准备打个车回去。”
“那个，冷吗？”林城步问。
“不冷，刚手舞足蹈完的。”元午笑笑。
“元午啊，有个事儿，我想跟你说一下。”林城步说得有些犹豫。
“什么事儿？”元午放下了正拦车的手，退到了路边的广告牌后面。
“就是吧，这事儿江承宇知道，就我们老板，去年就跟我说，想送我去进修……”林城步说。
“进修？进修厨艺么？”元午愣了愣。
“嗯，她朋友的酒店，特别特别牛的，让我过去学学。”林城步说。
“那挺好的啊，那会儿为什么没去？”元午问。
“那会儿不是……得盯着你嘛，”林城步笑了笑，“就没时间去，春稚这边儿我上班时间比较宽松。”
“现在是又叫你去了？”元午问。
“嗯。”林城步应了一声。
“那去啊，能学东西不是挺好的么，”元午说，想了想又问，“你是担心没时间送我？我打车就行。”
“哦，”林城步声音有点儿低，“那我……后天就去了。”
“嗯，挺快啊。”元午说。
“老板娘特别积极，机票都买了。”林城步说。
元午跟他说了几句之后，林城步就催着他打车回去，说是太冷了会感冒。
挂了电话之后，元午拦了辆车，刚拉开车门的瞬间突然反应过来。
机票？